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Zadomowieni w Bogu, a Bóg w nas 

 
Przychodzimy na ten Synod ze sprzecznymi nadziejami. Nie musi to jednak być przeszkodą 

nie do pokonania. Jesteśmy zjednoczeni w nadziei Eucharystii, nadziei, która obejmuje i 

przewyższa wszystko, czego pragniemy. 

Ale jest jeszcze jedno źródło napięcia. Nasze rozumienie Kościoła jako naszego domu 

czasami między sobą koliduje. Każda żywa istota potrzebuje domu, jeśli ma się rozwijać. 

Ryby potrzebują wody, a ptaki potrzebują gniazd. Bez domu nie możemy żyć. Różne kultury 

mają różne koncepcje domu. Instrumentum laboris opowiada nam, że „Azja zaproponowała 

obraz osoby, która zdejmuje buty, aby przekroczyć próg, jako znak pokory i bycia gotowym 

na spotkanie z drugim i Bogiem; Oceania zaproponowała obraz łodz; Afryka podkreśliła 

obraz Kościoła jako rodziny Bożej, zdolnej do zaoferowania przynależności i przyjęcia 

wszystkim swoim członkom w całej ich różnorodności” (B 1.2). Ale wszystkie te obrazy 

pokazują, że potrzebujemy miejsca, w którym będziemy akceptowani i stawiani wobec 

wyzwań. W domu jesteśmy utwierdzani w tym, jacy jesteśmy i zachęcani do bycia kimś 

więcej. Dom jest tam, gdzie jesteśmy znani, kochani i bezpieczni, ale mamy wyzwanie, aby 

rozpocząć przygodę wiary. 

Jeśli mamy przemawiać do świata dotkniętego kryzysem bezdomności, musimy odnowić 

Kościół jako nasz wspólny dom. Wyniszczamy nasz mały planetarny dom. Ponad 350 

milionów migrantów przemieszcza się, uciekając przed wojną i przemocą. Tysiące ludzi 

ginie, przemierzając morza w poszukiwaniu domu. Dopóki oni są, nikt z nas nie może być 

całkowicie w domu. Nawet w bogatych krajach miliony śpią na ulicach. Młodych ludzi 

często nie stać na mieszkanie. Wszędzie panuje straszna bezdomność duchowa. Ostry 

indywidualizm, rozpad rodziny, coraz głębsze nierówności powodują, że uderza w nas 

tsunami samotności. Wzrasta liczba samobójstw, ponieważ bez domu, fizycznego i 

duchowego, nie można żyć. Kochać to wracać do kogoś. 

Czego więc scena Przemienienia uczy nas o naszym domu, zarówno w Kościele, jak i w 

naszym wywłaszczonym świecie? Jezus zaprasza swój najbliższy krąg przyjaciół, aby odeszli 

z Nim na bok i cieszyli się tą intymną chwilą. Oni także będą z Nim w Ogrodzie Getsemani. 

Jest to wewnętrzny krąg tych, z którymi Jezus jest najbardziej u siebie. Na górze daje im 

wizję swojej chwały. Piotr chce się chwycić tej chwili. „Rabbi, dobrze, że tu jesteśmy; 

zbudujemy trzy namioty: jeden dla Ciebie, jeden dla Mojżesza i jeden dla Eliasza”. Przybył i 

chce, aby ta intymna chwila trwała. 

Ale oni słyszą głos Ojca. „Jego słuchajcie!” Muszą zejść z góry i udać się do Jerozolimy, nie 

wiedząc, co ich czeka. Zostaną rozproszeni i wysłani na krańce ziemi, aby być świadkami 

naszego ostatecznego domu, Królestwa. Widzimy więc tutaj dwa rozumienia domu: 

wewnętrzny krąg w domu z Jezusem na górze i wezwanie do naszego ostatecznego domu, 

Królestwa, do którego wszyscy będą należeć. 



 

Podobnie zróżnicowane rozumienie Kościoła jako domu dzieli nas dzisiaj. Dla niektórych 

jest on definiowany przez starożytne tradycje i pobożność, odziedziczone struktury i język, 

Kościół, w którym dorastaliśmy i który kochamy. To daje nam wyraźną tożsamość 

chrześcijańską. Dla innych obecny Kościół nie wydaje się bezpiecznym domem. Jest 

odczuwany jako ekskluzywny, marginalizujący wiele osób, kobiet, rozwiedzionych, 

będących w nowym związku. Dla niektórych jest ona zbyt zachodni, zbyt europocentryczny. 

Instrumentum laboris wymienia także osoby homoseksualne i osoby pozostające w 

związkach poligamicznych. Tęsknią one za odnowionym Kościołem, w którym poczują się w 

pełni jak w domu, rozpoznane, umocnione i bezpieczne. 

Niektórzy uważają, że idea powszechnego przyjęcia, w którym wszyscy są akceptowani, bez 

względu na to, kim są, jest destrukcyjna dla tożsamości Kościoła. Jak w XIX-wiecznej 

angielskiej piosence: „Jeśli każdy jest kimś, to nikt nie jest nikim”. Wierzą, że tożsamość 

wymaga granic. Dla innych otwartość jest istotą tożsamości Kościoła. Papież Franciszek 

powiedział: „Kościół jest powołany, by być domem Ojca, z drzwiami zawsze szeroko 

otwartymi, …gdzie jest miejsce dla każdego, ze wszystkimi jego problemami i wychodzi się 

naprzeciw tym, którzy czują potrzebę podjęcia na nowo swojej drogi wiary” (Evangeli 

gaudium, 47). 

To napięcie zawsze było w sercu naszej wiary, odkąd Abraham opuścił Ur. W Starym 

Testamencie dwie rzeczy są w ciągłym napięciu: idea wybrania, naród wybrany przez Boga, 

naród, z którym mieszka Bóg. To tożsamość, którą się ceni. Ale także uniwersalizm, 

otwartość na wszystkie narody, tożsamość wciąż nieodkryta. 

Tożsamość chrześcijańska jest jednocześnie znana i nieznana, dana i należy jej szukać. Św. 

Jan mówi: „Umiłowani, obecnie jesteśmy dziećmi Bożymi, ale jeszcze się nie ujawniło, czym 

będziemy. Wiemy, że gdy objawi, będziemy do Niego podobni, bo ujrzymy Go takim, jakim 

jest” (1 J 3. 1 – 2). Wiemy, kim jesteśmy, ale nie wiemy, kim będziemy. 

Dla niektórych z nas tożsamość chrześcijańska jest przede wszystkim dana – to Kościół, 

który znamy i kochamy. Dla innych tożsamość chrześcijańska jest zawsze tymczasowa, 

czeka nas w drodze do Królestwa, w którym upadną wszystkie mury. Jedno i drugie jest 

konieczne! Jeśli będziemy podkreślać jedynie, że dana jest nasza tożsamość i to właśnie 

oznacza bycie katolikiem, ryzykujemy, że staniemy się sektą. Jeśli po prostu podkreślimy 

podróż w kierunku tożsamości, która ma zostać jeszcze odkryta, ryzykujemy, że staniemy się 

niejasnym ruchem Jezusa. Kościół jest jednak znakiem i sakramentem jedności całej 

ludzkości w Chrystusie (Lumen gentium, 1) w byciu jednym i drugim. Mieszkamy na górze i 

teraz smakujemy chwałę. Ale idziemy do Jerozolimy, pierwszego synodu Kościoła. 

Jak mamy przeżyć to niezbędne napięcie? Cała teologia wypływa z napięcia, które napina 

łuk, aby wystrzelić strzałę. To napięcie jest sercem Ewangelii św. Jana. Bóg zamieszkuje w 

nas: „Jeśli Mnie kto miłuje, będzie zachowywał moją naukę, a Ojciec mój umiłuje go, i 

przyjdziemy do niego, i zamieszkamy u niego”  (J 14.23). Ale Jezus obiecuje nam także nasz 

dom w Bogu: „W domu Ojca mojego jest mieszkań wiele. Gdyby tak nie było, to bym wam 

powiedział. Idę przecież przygotować wam miejsce” (J 14,2). 

Gdy myślimy o Kościele jak o domu, niektórzy z nas myślą przede wszystkim o Bogu, który 

wraca do nas, a inni o nas, którzy przychodzimy do domu w Bogu. Jedno i drugie jest 

prawdziwe. Musimy powiększyć namiot naszego współczucia dla tych, którzy myślą inaczej. 



Cenimy wewnętrzny krąg na górze, ale schodzimy i idziemy do Jerozolimy jako wędrowcy i 

bezdomni. „Jego słuchajcie”. 

Najpierw zatem Bóg zamieszkuje wśród nas. Słowo stało się ciałem w palestyńskim Żydzie z 

I wieku n.e., wychowanym w zwyczajach i tradycjach swego ludu. Słowo staje się ciałem w 

każdej z naszych kultur. Na włoskich obrazach Zwiastowania widzimy piękne domy z 

marmuru, z oknami wychodzącymi na drzewa oliwne oraz ogrody róż i lilii. Malarze 

holenderscy i flamandzcy przedstawiają Marię przy ciepłym piecu, dobrze otuloną, aby nie 

zmarzła. Jakikolwiek jest twój dom, Bóg przychodzi, aby w nim zamieszkać. Przez 

trzydzieści cichych lat Bóg mieszkał w Nazarecie, nic nieznaczącej mieścinie. Nataniel 

zawołał z obrzydzeniem: „Czyż może być co dobrego z Nazaretu” (J 1,46). Filip odpowiada 

tylko: „Chodź i zobacz”. 

„Wszystkie nasze domy to Nazaret, w którym mieszka Bóg” – powiedział św. Karol de 

Foucauld. „Niech Nazaret będzie dla Was wzorem w całej jego prostocie i rozciągłości… 

Życie w Nazarecie można przeżyć wszędzie. Żyj tam, gdzie jest to najbardziej przydatne dla 

Twojego bliźniego”. Gdziekolwiek jesteśmy i cokolwiek zrobiliśmy, Bóg przychodzi i 

zostaje: „Oto stoję u drzwi i kołaczę: jeśli ktoś posłyszy mój i drzwi otworzy, wejdę do niego 

i będę z nim wieczerzał, a on ze Mną” (Ap 3,20). 

Dlatego cenimy miejsca, w których spotkaliśmy Emmanuela. „Boga z nami”. Kochamy 

liturgie, w których dostrzegliśmy boskie piękno, kościoły naszego dzieciństwa, nabożeństwa 

ludowe. Uwielbiam wspaniałe opactwo benedyktynów, w którym pracuję, gdzie po raz 

pierwszy poczułem, że drzwi do nieba są otwarte. Każdy z nas ma swoją górę Tabor, na 

której dostrzegł chwałę. Potrzebujemy ich. Gdy zmieniane są liturgie lub burzone kościoły, 

ludzie doświadczają wielkiego bólu, jakby niszczono ich dom w Kościele. Podobnie jak Piotr 

chcemy zostać. 

Każdy Kościół lokalny jest domem Boga. Nasza Matka Maria objawiła się w Anglii w 

Walsingham, wielkim średniowiecznym sanktuarium, w Lourdes, w Guadalupe w Meksyku, 

w Częstochowie w Polsce, w La Vang w Wietnamie i Donglu w Chinach. Nie ma konkursu 

maryjnego. W Anglii mówimy: „Dobra wiadomość jest taka, że Bóg cię kocha. Zła 

wiadomość jest taka, że on też kocha wszystkich innych”. Św. Augustyn mówił: „Bóg kocha 

każdego z nas tak, jak gdyby nie było nikogo innego do kochania”.  W bazylice Notre Dame 

d’Afrique w Algierze widnieje napis: „Priez pour nous et pour les Musulmans”. „Módlcie się 

za nas i za muzułmanów”. 

Często kapłanom najtrudniej jest podążać drogą synodalną. My, duchowni, opiekujemy się 

miejscami kultu i sprawujemy liturgię. Księża potrzebują silnego poczucia tożsamości, esprit 

de corps. Ale kim będziemy w Kościele wyzwolonym od klerykalizmu? Jak duchowieństwo 

może przyjąć tożsamość, która nie jest klerykalna? Jest to wielkie wyzwanie dla 

odnowionego Kościoła. Przyjmijmy bez lęku nowe, braterskie rozumienie kapłaństwa 

służebnego! Być może uda nam się odkryć, w jaki sposób ta utrata tożsamości jest w 

rzeczywistości nieodłączną częścią naszej tożsamości kapłańskiej. Jest to powołanie, które 

należy wydobyć ponad wszelką tożsamość, ponieważ „jeszcze się nie ujawniło, czym 

będziemy” (1 J 3,2). 

Bóg zamieszkuje teraz w miejscach, którymi świat gardzi. Nasz dominikański Brat Betto 

opisuje, jak Bóg zadomowił się w więzieniu w Brazylii. Część dominikanów była więziona 

za sprzeciw wobec dyktatury (1964-1985). Betto napisał: „W dzień Bożego Narodzenia, w 

święto powrotu Boga do domu radość jest przeogromna. Noc Bożego Narodzenia w 



więzieniu… Teraz śpiewa całe więzienie, jakby nasza jedyna, radosna i wolna piosenka 

miała rozbrzmiewać na całym świecie. Kobiety w swojej sekcji śpiewają, a my bijemy 

brawa… Wszyscy tutaj wiedzą, że są święta Bożego Narodzenia, że ktoś się narodził na 

nowo. Naszą piosenką świadczymy, że my również narodziliśmy się na nowo, aby walczyć o 

świat bez łez, nienawiści i ucisku. To coś niesamowitego widzieć te młode twarze 

przyciśnięte do krat i śpiewające o swojej miłości. Niezapomniane. To nie jest widok dla 

naszych sędziów, prokuratora ani policji, która nas aresztowała. Piękno tej nocy uznaliby za 

nie do zniesienia. Oprawcy boją się uśmiechu, nawet słabego”. 

Dostrzegamy więc piękno Pana na naszej własnej górze Tabor, gdzie podobnie jak Piotr 

chcemy rozbić namiot. Świetnie! Ale „Jego słuchajcie!” Cieszymy się tą chwilą, a potem 

schodzimy z góry i idziemy do Jerozolimy. Musimy stać się w pewnym sensie bezdomni. 

„Lisy mają nory i ptaki powietrzne – gniazda, lecz Syn Człowieczy nie ma miejsca, gdzie by 

głowę mógł oprzeć” (Łk 9,58). Idą do Jerozolimy, świętego miasta, w którym mieszka imię 

Boże. Ale tam Jezus umiera za murami za wszystkich, którzy mieszkają za murami, tak jak 

Bóg objawił się swojemu ludowi na pustyni poza obozem. James Alison napisał: „Bóg jest 

wśród nas jak wypędzony”. „Dlatego i Jezus, aby swoją krwią uświęcić lud, poniósł mękę 

poza miastem. Również i my wyjdźmy do Niego poza obóz, dzieląc z Nim Jego urągania” 

(Hbr 13,12n). 

Arcybiskup Carlos Aspiroz da Costa napisał do Rodziny Dominikańskiej, gdy był generałem 

zakonu: „Poza obozem, wśród wszystkich tych innych, zepchniętych do miejsca poza 

obozem, spotykamy Boga. Wędrówka wymaga wyjścia poza instytucję, poza kulturowo 

uwarunkowane wyobrażenia i przekonania, ponieważ poza obozem spotykamy Boga, którego 

nie można kontrolować. To poza obozem spotykamy Innego, który jest inny i odkrywamy, 

kim jesteśmy i co mamy robić”. Wychodząc na zewnątrz, docieramy do domu, w którym „nie 

ma już Żyda ani poganina, nie ma już niewolnika ani człowieka wolnego, nie ma już 

mężczyzny ani kobiety; wszyscy bowiem jesteście kimś jednym w Chrystusie Jezusie” (Ga 

3,26). 

W latach osiemdziesiątych, zastanawiając się nad reakcją Kościoła na AIDS, odwiedziłem 

londyński szpital. Konsultant powiedział mi, że młody mężczyzna prosił o księdza o imieniu 

Tymoteusz. Dzięki Bożej Opatrzności udało mi się go namaścić na krótko przed śmiercią. 

Poprosił o pochówek w katedrze westminsterskiej, centrum katolicyzmu w Anglii. Otaczali 

go zwykli ludzie, którzy przychodzili na tę mszę w dni powszednie, a także osoby chore na 

AIDS, pielęgniarki, lekarze i przyjaciele geje. Ten, który był na peryferiach ze względu na 

chorobę, orientację seksualną, a przede wszystkim dlatego, że już nie żył, znalazł się w 

centrum. Otaczali go ci, dla których Kościół był domem i ci, którzy normalnie nigdy nie 

weszliby do kościoła. 

Nasze życie karmi się ukochanymi tradycjami i nabożeństwami. Jeśli zginą, będziemy 

smucić się. Ale musimy także pamiętać o wszystkich tych, którzy nie czują się jeszcze w 

Kościele jak u siebie: o kobietach, które czują, że są nierozpoznane w patriarchacie starych 

białych mężczyzn, takich jak ja! O ludziach, którzy czują, że Kościół jest zbyt zachodni, zbyt 

łaciński, zbyt kolonialny. Musimy zmierzać w stronę Kościoła, w którym nie są już na 

marginesie, ale w centrum. 

Gdy Thomas Merton został katolikiem, odkrył: „Odnajduje mnie Bóg, to centrum, które jest 

wszędzie i którego obwodu nie ma nigdzie”. Odnawianie Kościoła jest więc jak pieczenie 

chleba. Zbiera się brzegi ciasta do środka i rozprowadza środek do brzegów, wypełniając 

całość tlenem. Tworzy się bochenek, zacierając różnicę między krawędziami a środkiem i 



sprawiając, że Boży bochenek, którego środek jest wszędzie i którego brzegu nie ma nigdzie, 

odnajduje nas. 

Ostatnie bardzo krótkie słowo. Podczas przygotowań do tego Synodu wielokrotnie padało 

pytanie: „Ale jak możemy w Kościele czuć się jak u siebie w obliczu straszliwego skandalu 

związanego z wykorzystywaniem seksualnym?” Dla wielu była to kropla przepełniająca 

czarę goryczy. Spakowali walizki i odjechali. Zadałem to pytanie na spotkaniu dyrektorów 

szkół katolickich w Australii, gdzie Kościół został straszliwie oszpecony przez ten skandal. 

Jak to pozostali? Jak mogli nadal być w domu? 

Jeden z nich zacytował Carla Carretto (1910 – 1988), małego brata Karola de Foucaulda. To, 

co powiedział Carretto, podsumowuje dwuznaczność Kościoła, mojego domu, ale wciąż nie 

mojego domu, który objawia i ukrywa Boga. 

„Jak bardzo muszę cię krytykować, mój Kościele, a mimo to jak bardzo cię kocham! 

Sprawiłeś, że cierpiałem bardziej niż ktokolwiek inny, a jednak zawdzięczam ci więcej niż 

komukolwiek. Chciałbym widzieć cię zniszczonym, a jednak potrzebuję twojej obecności. 

Przyniosłeś mi wiele zgorszenia, a jednak tylko dzięki tobie zrozumiałem twoją świętość. 

…Niezliczoną ilość razy miałem ochotę zatrzasnąć przed tobą drzwi mojej duszy – a jednak 

każdej nocy modliłem się, abym mógł umrzeć w twoich pewnych ramionach! Nie, nie mogę 

się od ciebie uwolnić, bo jestem z tobą jednym, nawet jeśli nie jesteś całkowicie tobą. I wtedy 

też – dokąd miałbym pójść? Wybudować kolejny kościół? Ale nie mógłbym go zbudować 

bez tych samych wad, bo to są moje wady”. 

Pod koniec Ewangelii Mateusza Jezus mówi: „Oto jestem z wami aż do skończenia czasów”. 

Jeśli Pan zostanie, jak moglibyśmy odejść? Bóg zamieszkał w nas na zawsze, ze wszystkimi 

naszymi gorszącymi ograniczeniami. Bóg pozostaje w naszym Kościele, nawet przy całym 

zepsuciu i nadużyciach. Dlatego musimy pozostać. Ale Bóg jest z nami, aby wyprowadzić 

nas na szersze, otwarte przestrzenie Królestwa. Potrzebujemy Kościoła, naszego obecnego 

domu ze wszystkimi jego słabościami, ale także tego, aby oddychać pełnym Ducha tlenem 

naszego przyszłego domu bez granic. 

o. Timothy Radcliffe OP 

Tłum. Małgorzata Frankiewicz 
 

Publikujemy dzięki uprzejmości Kongresu Katolików i Katoliczek. 
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