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Gdy Ojciec Święty poprosił mnie o poprowadzenie tych rekolekcji, poczułem się ogromnie 

zaszczycony, ale jednocześnie podenerwowany. Jestem głęboko świadomy swoich 

osobistych ograniczeń. Jestem starym białym mieszkańcem Zachodu i mężczyzną! Nie wiem, 

co jest gorsze! Wszystkie te aspekty mojej tożsamości ograniczają moje rozumienie. Dlatego 

proszę Was o wybaczenie nieadekwatności moich słów. 

Wszyscy jesteśmy zasadniczo niekompletni i potrzebujemy siebie nawzajem. Karl Barth, 

wielki teolog protestancki, pisał o katolickim „oba/i”. Na przykład Pismo i tradycja, wiara i 

uczynki. Mówi się, że nazwał to „przeklętym katolickim „I””, das verdammte katholische 

„Und”. Modlę się zatem, abyśmy w nadchodzących tygodniach, gdy będziemy się wzajemnie 

słuchać i nie będziemy się ze sobą zgadzać, często mówili: „Tak i…” zamiast „Nie”! Taka 

jest droga synodalna. Oczywiście, „Nie” jest czasem konieczne! 

W dzisiejszym drugim czytaniu podczas Mszy świętej św. Paweł mówi do Filipian: 

„Dopełnijcie mojej radości przez to, że będziecie mieli te same dążenia: tę samą miłość i 

wspólnego ducha, pragnąc tylko jednego”. (Flp 2,2). Zebraliśmy się tutaj, ponieważ nie 

jesteśmy zjednoczeni sercem i umysłem. Zdecydowana większość osób, które uczestniczyły 

w procesie synodalnym, była radośnie zaskoczona. Dla wielu jest to pierwszy raz, gdy 

Kościół zaprosił ich, aby mówili o swojej wierze i nadziei. Ale niektórzy z nas boją się tej 

podróży i tego, co nas czeka. Niektórzy mają nadzieję, że Kościół ulegnie radykalnej 

przemianie, że podejmiemy radykalne decyzje, np. dotyczące roli kobiet w Kościele. Inni 

boją się dokładnie tych samych zmian i obawiają się, że doprowadzą one jedynie do 

podziału, a nawet schizmy. Niektórzy z Was woleliby w ogóle tu nie być. Pewien biskup 

powiedział mi, że modlił się, aby nie zostać wybranym do przybycia tutaj. Jego modlitwa 

została wysłuchana! Możesz być jak syn z dzisiejszej ewangelii, który początkowo nie chciał 

iść do winnicy, ale poszedł! 

W kluczowych momentach Ewangelii zawsze słyszymy te słowa: „Nie lękajcie się”. Św. Jan 

mówi nam: „Doskonała miłość usuwa lęk”. Zacznijmy więc od modlitwy, aby Pan uwolnił 

nasze serca od strachu. Dla niektórych jest to strach przed zmianami, dla innych strach, że nic 

się nie zmieni. Ale „jedyną rzeczą, której musimy się bać, jest sam strach” ’ (Franklin D. 

Roosevelt). 

Oczywiście wszyscy się boimy, ale Tomasz z Akwinu nauczył nas, że odwaga polega na tym, 

aby nie dać się zniewolić strachem. Obyśmy zawsze byli wrażliwi na lęki innych, zwłaszcza 

tych, z którymi się nie zgadzamy. Podobnie jak Abraham wychodzimy nie wiedząc, dokąd 

idziemy (Hbr 11,8). Ale jeśli uwolnimy nasze serca od strachu, będzie to coś 

niewyobrażalnie cudownego. 

Podczas tych rekolekcji prowadzić nas będzie medytacja o Przemienieniu. Takich właśnie 

rekolekcje Jezus udziela swoim najbliższym uczniom przed wyruszeniem na pierwszy w 



życiu Kościoła synod, gdy wspólnie idą (syn-hodos) do Jerozolimy. Te rekolekcje były 

potrzebne, ponieważ uczniowie bali się podróży, którą muszą odbyć razem. Do tej pory 

wędrowali po północnej części Izraela. Ale w Cezarei Filipowej Piotr wyznał, że Jezus jest 

Chrystusem. Wtedy Jezus zaprasza ich, aby poszli z nim do Jerozolimy, gdzie będzie cierpiał, 

umrze i zmartwychwstanie. Nie mogą tego zaakceptować. Piotr próbuje mu to uniemożliwić. 

Jezus nazywa go „Szatanem”, „wrogiem”. Mała społeczność jest sparaliżowana. Dlatego 

Jezus zabiera ich na górę. Posłuchajmy relacji św. Marka o tym, co się wydarzyło. 

„Po sześciu dniach Jezus wziął z sobą Piotra, Jakuba i Jana i zaprowadził ich samych osobno 

na górę wysoką. Tam przemienił się wobec nich. Jego odzienie stało się lśniąco białe tak, jak 

żaden folusznik na ziemi wybielić nie zdoła. I ukazał się im Eliasz z Mojżeszem, którzy 

rozmawiali z Jezusem. Wtedy Piotr rzekł do Jezusa: Rabbi, dobrze, że tu jesteśmy; 

postawimy trzy namioty: jeden dla Ciebie, jeden dla Mojżesza i jeden dla Eliasza. Nie 

wiedział bowiem, co należy mówić, tak byli przestraszeni. I zjawił się obłok, osłaniający ich, 

a z obłoku odezwał się głos: To jest mój Syn umiłowany, Jego słuchajcie!  I zaraz potem, gdy 

się rozejrzeli, nikogo już nie widzieli przy sobie, tylko samego Jezusa. (9,2 – 8). 

Te rekolekcje dodają im odwagi i nadziei, aby wyruszyć w podróż. Nie zawsze wszystko 

idzie dobrze. Wkrótce nie udaje im się uwolnić młodzieńca od złego ducha. Kłócą się o to, 

kto jest największy. Źle rozumieją Pana. Ale idą w drogę z kruchą nadzieją. 

Dlatego i my przygotowujemy się do naszego synodu, udając się na rekolekcje, podczas 

których niczym uczniowie uczymy się słuchać Pana. Gdy za trzy dni wyruszymy, często 

będziemy podobni do tamtych uczniów i nie będziemy się rozumieć, a nawet będziemy się 

kłócić. Ale Pan poprowadzi nas dalej, ku śmierci i zmartwychwstaniu Kościoła. Prośmy 

Pana, aby dał nam także nadzieję: nadzieję, że ten Synod doprowadzi do odnowy Kościoła, a 

nie do podziału; nadzieję, że zbliżymy się do siebie jako bracia i siostry. To jest nasza 

nadzieja nie tylko dla Kościoła katolickiego, ale dla wszystkich naszych ochrzczonych braci i 

sióstr. Mówi się o „ekumenicznej zimie”. Mamy nadzieję na ekumeniczną wiosnę. 

Gromadzimy się także w nadziei dla ludzkości. Przyszłość wygląda ponuro. Katastrofa 

ekologiczna grozi zniszczeniem naszego domu. Tego lata pożary i powodzie ogarniały świat. 

Małe wyspy zaczynają znikać pod powierzchnią morza. Miliony ludzi są w drodze, uciekając 

przed biedą i przemocą. Setki osób utonęło niedaleko stąd w Morzu Śródziemnym. Wielu 

rodziców nie chce sprowadzać dzieci na świat, który wydaje się skazany na zagładę. W 

Chinach młodzi ludzie noszą koszulki z napisem: „Jesteśmy ostatnim pokoleniem”. 

Zgromadźmy się w nadziei dla ludzkości, zwłaszcza nadziei dla młodych. 

Nie wiem, ilu rodziców mamy na Synodzie, ale dziękuję, że troszczycie się o naszą 

przyszłość. Po trudnym czasie w Sudanie Południowym, na granicy z Kongo leciałem z 

powrotem do Wielkiej Brytanii obok dziecka, które krzyczało bez przerwy przez osiem 

godzin. Ze wstydem wyznaję, że miałem myśli mordercze! Ale nie ma wspanialszej posługi 

kapłańskiej niż wychowywanie dzieci – dążenie do otwarcia ich umysłów i serc na obietnicę 

życia. Rodzice i nauczyciele są sługami nadziei. 

Gromadzimy się więc w nadziei dla Kościoła i ludzkości. Ale tu pojawia się trudność: mamy 

sprzeczne nadzieje! Jak więc możemy mieć nadzieję razem? W tym jesteśmy podobni do 

uczniów. Matka Jakuba i Jana miała nadzieję, że zasiądą oni w chwale po lewej i prawej 

stronie Pana i wyprzedzą w ten sposób Piotra. Nawet w najbliższym kręgu przyjaciół Jezusa 

jest rywalizacja. Judasz prawdopodobnie liczył na bunt, który przepędzi Rzymian. Niektórzy 



prawdopodobnie mieli tylko nadzieję, że nie zginą. Ale idą dalej razem. Jaką więc wspólną 

nadzieję możemy mieć? 

Uczestnicy Ostatniej Wieczerzy otrzymali nadzieję, jakiej nie mogli sobie wyobrazić: Ciało 

Chrystusa i Jego Krew, Nowe Przymierze, życie wieczne. W świetle tej eucharystycznej 

nadziei wszystkie ich sprzeczne nadzieje musiały wydawać się niczym. Jedynie Judasz 

popadł w rozpacz. To właśnie św. Paweł nazwał „nadzieją wbrew nadziei” (Rz 4,18), 

nadzieją, która przewyższa wszelkie nasze nadzieje. 

My także jesteśmy zgromadzeni jak uczniowie podczas Ostatniej Wieczerzy, a nie jak sala 

debat politycznych rywalizująca o zwycięstwo. Nasza nadzieja jest eucharystyczna. Po raz 

pierwszy dostrzegłem, co to oznacza, w Rwandzie w 1993 roku, gdy kłopoty dopiero się 

zaczynały. Planowaliśmy odwiedzić nasze siostry dominikanki na północy, ale ambasador 

Belgii powiedział nam, że powinniśmy zostać w domu. Kraj stanął w ogniu. Ale byłem 

młody i głupi. Teraz jestem stary i głupi! Tego dnia zobaczyliśmy straszne rzeczy: oddział 

szpitalny wypełniony małymi dziećmi, które straciły kończyny z powodu min i bomb. Jedno 

dziecko straciło obie nogi, rękę i oko. Ojciec siedział obok niego i płakał. Poszedłem do 

buszu, żeby płakać, w towarzystwie dwójki dzieci, a każde podskakiwało na jednej nodze. 

Pojechaliśmy do naszych sióstr, ale co mogłem powiedzieć? W obliczu tak bezsensownej 

przemocy nie ma słów. Wtedy przypomniałem sobie słowa Pana: „To czyńcie to na moją 

pamiątkę”. Dano nam coś do zrobienia. Podczas Ostatniej Wieczerzy wydawało się, że nie 

ma przyszłości. Na horyzoncie widać było tylko porażkę, cierpienie i śmierć. W tej 

najciemniejszej chwili Jezus wykonał najbardziej pełen nadziei gest w historii świata: „To 

jest Ciało moje za was wydane. To jest moja krew przelana za was”. To jest nadzieja, która 

wzywa nas ponad wszelkimi podziałami. 

Jeden z moich braci ze wschodniej Ukrainy poszedł odprawić Mszę św. w intencji sióstr, 

które się przeprowadzały. Wszystko było spakowane. Jedynym, co mogło posłużyć za 

patenę, był czerwony plastikowy talerz. Pisał: „W ten sposób Bóg pokazał nam, że jest z 

nami. Siedzisz w piwnicy, w wilgoci i pleśni, ale Ja jestem z tobą – na czerwonym talerzu dla 

dziecka, a nie na złotej patenie”. Oto nadzieja eucharystyczna tej synodalnej podróży. Pan 

jest z nami. 

Nadzieja Eucharystii sięga tego, co przekracza naszą wyobraźnię. „A oto wielki tłum, 

którego nie mógł nikt policzyć, z każdego narodu i wszystkich pokoleń, ludów i języków, 

stojący przed tronem i przed Barankiem. Odziani są w białe szaty, a w rękach ich palmy. I 

głosem donośnym tak wołają: Zbawienie u Boga naszego, Zasiadającego na tronie, i u 

Baranka” (Ap 7, 9 i n.). Tę nadzieję ujrzeli uczniowie na górze w Przemienionym Panu. 

Sprawia to, że konflikt naszych nadziei wydaje się niewielki, wręcz absurdalny. Jeśli 

naprawdę jesteśmy na drodze do Królestwa, jakie ma znaczenie, czy sprzymierzycie się z tak 

zwanymi tradycjonalistami, czy postępowcami? Nawet różnice między dominikanami i 

jezuitami stają się nieistotne! Posłuchajmy Go więc, zejdźmy z góry i idźmy dalej ufnie. 

Największe dary otrzymamy od tych, z którymi się nie zgadzamy, jeśli odważymy się ich 

wysłuchać. 

W czasie naszej synodalnej podróży możemy się martwić, czy coś osiągniemy. Media 

zapewne uznają, że to wszystko była strata czasu, czcza gadanina. Będą sprawdzać, czy 

podejmowane są odważne decyzje w odniesieniu do około czterech lub pięciu kluczowych 

tematów. A przecież wydawało się, że uczniowie na pierwszym synodzie, którzy udali się do 

Jerozolimy, niczego nie osiągnęli. Próbowali nawet uniemożliwić uzdrowienie niewidomego 



Bartymeusza. Wyglądali na bezużytecznych. Gdy wokół Jezusa gromadzi się ogromny 

głodny tłum, uczniowie pytają Pana: „Jak tu, na pustyni, można nakarmić chlebem tych 

ludzi?”. Jezus pyta ich, co mają: tylko siedem bochenków chleba i kilka ryb (Mk 8,1 – 10). 

To więcej niż wystarczająco. Jeśli na tym Synodzie hojnie oddamy wszystko, co mamy, to 

będzie więcej niż wystarczające. Pan żniwa zaopatrzy. 

Obok naszego klasztoru w Bagdadzie znajduje się dom dla opuszczonych dzieci wszystkich 

wyznań, prowadzony przez siostry Matki Teresy. Nigdy nie zapomnę małej Nury, około 

ośmioletniej, która urodziła się bez rąk i nóg, karmiącej młodsze dzieci łyżką w ustach. 

Można się zastanawiać, jaki jest sens małych aktów dobroci w strefie działań wojennych. 

Czy robią jakąś różnicę? Czy nie przyklejają plasterków na gnijące ciało? Wykonujemy małe 

dobre uczynki i niech Pan żniw da ich owoc, jakiego pragnie. Gromadzimy się dzisiaj w 

uroczystość św. Teresy z Lisieux. Urodziła się 150 lat temu. Zaprasza nas, abyśmy podążali 

Jej „małą drogą”, która prowadzi do Królestwa. To ona powiedziała: „Pamiętaj, że w oczach 

Boga nic nie jest małe”. 

W Auschwitz Primo Levi, włoski Żyd, codziennie otrzymywał od Lorenza porcję chleba. 

Napisał: „Wierzę, że to naprawdę dzięki Lorenzo dzisiaj żyję; i nie tyle ze względu na jego 

pomoc materialną, ile ze względu na to, że swoją obecnością, swoim naturalnym i prostym 

sposobem bycia dobrym przypominał mi nieustannie o istnieniu jeszcze świata poza naszym, 

czegoś i kogoś wciąż czystego i całego, niezepsutego, nieokrutnego, …czegoś trudnego do 

zdefiniowania, możliwości dobra odległej, lecz wartej przetrwania. Dzięki Lorenzo udało mi 

się nie zapomnieć, że sam jestem człowiekiem”.  Mała porcja chleba ocaliła jego duszę. 

Ostatnie słowa św. Dawida, patrona Walii, brzmiały: „Rób dobrze proste rzeczy”. Mamy 

nadzieję, że jakiekolwiek drobne uczynki, których dokonamy na tym synodzie, przyniosą 

owoce przekraczające naszą wyobraźnię. Tej ostatniej nocy Jezus dał siebie uczniom: „Daję 

wam siebie”. Podczas tego Synodu dzielmy się nie tylko naszymi słowami i przekonaniami, 

ale także sobą, z eucharystyczną hojnością. Jeśli otworzymy przed sobą serca, wydarzy się 

coś wspaniałego. Uczniowie zbierają wszystkie kawałki chleba i ryb, które pozostały po 

nakarmieniu pięciu tysięcy. Nic nie jest stracone. 

Ostatni punkt. Piotr próbuje powstrzymać Jezusa przed udaniem się do Jerozolimy, bo nie ma 

to dla niego sensu. To absurd, żeby iść tam i dać się zabić. Rozpacz nie jest pesymizmem. To 

strach, że nic już nie ma sensu. A nadzieja nie jest optymizmem, ale pewnością, że wszystko, 

czym żyjemy, całe nasze zamieszanie i ból w jakiś sposób zyska sens. Ufamy temu, jak mówi 

św. Paweł: „Teraz poznaję po części, wtedy zaś poznam tak, jak i zostałem poznany” (1 Kor 

13,12). 

Bezsensowna przemoc niszczy wszelki sens i zabija nasze dusze. Kiedy św. Oscar Romero, 

arcybiskup San Salvador, odwiedził miejsce masakry dokonanej przez armię salwadorską, 

natknął się na ciało młodego chłopca leżącego w rowie. Było to ledwie dziecko na dnie rowu, 

z twarzą ku górze. Widać było ślady po kulach, siniaki po ciosach, zaschniętą krew. Oczy 

miał otwarte, jakby pytał o powód swojej śmierci i nie rozumiał. Jednak to właśnie w tym 

momencie odkrył sens swojego życia i wezwanie, aby z niego zrezygnować. Tak, bał się do 

końca. Jego martwe ciało było mokre od potu, gdy patrzył na mężczyznę, który miał go 

zabić. Ale nie był już niewolnikiem strachu. 

Mam nadzieję, że na tym Synodzie nie będzie przemocy! Często jednak będziemy się 

prawdopodobnie zastanawiać, jaki jest w tym wszystkim sens, ale jeśli będziemy Go słuchać 

i słuchać siebie nawzajem, zrozumiemy, jak postępować dalej. Oto nasze chrześcijańskie 



świadectwo w świecie, który często tracił pewność, że ludzka egzystencja ma jakikolwiek 

sens. W „Makbecie” Szekspira życie jest jedynie „opowieścią idioty, pełną wrzasku i 

wściekłości, nic nieznaczącą”. Ale poprzez wspólne myślenie i modlitwę w sprawie  wielkich 

problemów stojących przed Kościołem i światem świadczymy o naszej nadziei w Panu, który 

nadaje sens każdemu ludzkiemu życiu. 

Każda chrześcijańska szkoła jest świadectwem naszej nadziei pokładanej w „światłości, która 

w ciemności świeci i ciemność jej nie ogarnęła” (J 1,5). W Bagdadzie dominikanie założyli 

akademię, której motto brzmi: „Tutaj nie ma zakazu zadawania pytań”. Szkoła w środku 

strefy działań wojennych jest świadectwem naszej nadziei, że bezsens przemocy nie będzie 

miał ostatniego słowa. Homs w Syrii to miasto w dużej mierze zniszczone przez 

bezsensowną przemoc. Ale tam pośród ruin odkryliśmy szkołę katolicką. Holenderski jezuita 

Franz van der Lugt odmówił opuszczenia tego miejsca pomimo groźby śmierci. Został 

zastrzelony, gdy siedział w ogrodzie. Ale znaleźliśmy starego egipskiego jezuitę, który nadal 

nauczał. Wychowywał kolejne pokolenie dzieci, aby nadal próbowały nadać sens swojemu 

życiu. Tak właśnie wygląda nadzieja. 

Zatem, moi bracia i siostry, mogą nas dzielić różne nadzieje. Jeśli jednak będziemy słuchać 

Pana i siebie nawzajem, starając się zrozumieć Jego wolę wobec Kościoła i świata, 

zjednoczymy się w nadziei, która przekroczy nasze nieporozumienia i zostaniemy poruszeni 

przez Tego, którego św. Augustyn nazwał „pięknością tak dawną a tak nową… 

Skosztowałem – i oto głodny jestem, i łaknę. Dotknęła mnie – i zapłonąłem tęsknotą za 

pokojem Twoim”. Podczas następnej sesji przyjrzymy się innemu sposobowi, w jaki możemy 

być podzieleni, ze względu na nasze rozumienie, jakim rodzajem domu jest Kościół. 

o. Timothy Radcliffe OP 

Tłum. Małgorzata Frankiewicz 
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